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klassieke representatie van de volledig naakte vrou w, geposi 
tioneerd voor de geneugten van de man. Hier bieden man en 
vrouw elkaar bescherming en wederzijds respect, niet alleen 
fysiek maar ook emotioneel. 

Opeen alternatieve manier verbeeldt Liao de rol van de 
muze, die traditioneel werd vereeuwigd vanuit een manne 
lijk perspectief - een beperkte en eenzijdige representatie, 
gekaderd door seksualiteit en de male gaze. Door Moro als 
muze uit te kiezen, gaat Liao kritisch om met vastgeroeste 
rollen, zoals hedendaagse kunstenaars als Cindy Sherman ' 
en Tracey Em.in, die ook pleiten voor een inclusiever perspec 
tief. Vrouwen worden niet langer enkel als objecten gepre 
senteerd, maar als subjecten die actief deelnemen aan de 
constructie van hun verhalen. Liao. verlegt dit perspectief 
verder door de rol van maker en muze vanuit een norma 
tief cisgenderperspectief te ontwrichten. Het resultaat is een 
female gaze die soms erotisch geladen is, maar die minder 
onderdrukkend werkt. Liao geeft niet alleen een stem aan 
vrouwelijke verlangens en perspectieven, maar bevraagt ook 
de traditionele machtsdynamiek tussen genders in de kunst. 
Voor deze tentoonstelling heeft Museum MORE ietwat bedees 
de, terughoudende curatoriale keuzes gemaakt. Meestal 
toont Liao zichzelf en haar partner explicieter, naakter, in 
meer uitdagende houdingen en met attributen, zodat de cen 
trale thematiek van genderrollen sterk naar voren komt. Die 
andere koers in het museum in Gorssel is begrijpelijk. De ope 
ningsfoto Balancing ·on a Tripod lokte bijvoorbeeld al meteen 
een reactie van een bezoeker uit: 'Nou, dathoeft van mij niet.' 
Door genuanceerder beelden te selecteren, stemde curator 
Sito Rozema de tentoonstelling af op een ouder publiek, dat 
het museum doorgaans bezoekt om modern realisme te zien 
te krijgen. Juist omdat de selectie in Between Us prikkelend 
maar niet schrijnend is, wordt het publiek op een vriendelilke 
manier uitgedaagd en meegevoerd, 

Liao weet afkeer snel om te keren en te transformeren in 
voorzichtige adoratie. De atypische beelden, gecombineerd 
met soms dubbelzinnige of juist letterlijke titels, zorgen 
voor een komisch effect. Het geheel werkt ontwapenend. 
Bezoekers worden betrapt op een glimlach of zelfs een scha 
terlach, zoals bij Home-made Sushi Roll ( 2010), waarin Moro 
opgerold en ingewikkeld in een aantal dekbedden ligt. Het is 
komisch, maar niet zonder diepere laag: een sushi roll maken 
vereist zorg en precisie; de ingredlenten moeten zorgvuldig 
worden gecombineerd en in de juiste volgorde worden gear 
rangeerd. De situatie roept een paradox op van strikte regie 
en speelse onderwerping. 
Hoe absurd ~werk van Liao bij vlagen ook mag ogen, 

vele bezoekers zullen zich herkennen in de beelden - niet in 
de letterlijke voorstellingen, maar in het gebruik van zelf 
gecreeerde codes, rituelen en omgangsvormen. Deze dyna 
mieken kimnen niet in een vast kader worden geplaatst, 
zelfs niet binnen heteroseksuele relaties. Between Us toont 
dat elke relatie typische eigenaardigheden heeft, afhanke- 
1ijk van de unieke constellatie van twee individuen. Between 
Us benadrukt de vrijheid om die rollen en verhoudingen 
binnen een relatie te onderzoeken en te bevragen, om na 
te gaan hoe deze dynamieken zich kunnen ontwikkelen 
en bepaald kunnen worden, zonder machtsontplooiing of 
gecultiveerde, onderdrukkende gendernormen, maar met 
huisgemaakte sushi rolls als een dekbed, nepnagels en een 
camerastatief. Karmen Samson 

➔ Pixy Liao: Between Us, tot 30 maart, Museum MORE, 
Hoofdstraat 28, Gorssel. - 

Magali Reus X T.A.C. Colenbrander. Parallel Bones. 
Theo Colenbrander (1841-1930), opgeleid als architect, 
werd bekend als plateelschilder: met de hand beschilderde 
hij keramiek. tussen de eerste en de tweede bakbeurt in, met 
motieven in een door art nouveau of art decobemvloede stijl. 
In Nederland bevonden zich tot ver in de twintigste eeuw 
een groot aantal plateelbakkerijen, waarin ambachtelijke 
productie werd gecombineerd met artistieke vernieuwing. 
Plateelbakkerij Ram werd in Arnhem opgericht in 19 21 met 
als bedoeling de ontwerpen van Colen brander, toen al ouder 
dan tachtig, opnieuw en in ideale omstandigheden tot uit 
voering te brengen. De vervaardiging was duur, net als de 
prijs van het plateel zelf: het sieraardewerk werd veelal via 
veilingen verkocht. Na de Tweede Wereldoorlog werd Ram 
ondergebracht bij een keten, geleid door een bankier, en in 
1969 sloot het bedrijf de deuren. 
Vele van de door Colenbrander ontworpen objecten bevin 

den zich in.de collectie van het Haagse Kunstmuseum, en het 
was een uitstekend idee van conservator Yasmijn Jarram om 
zijn werk te confronteren met dat van Magali Reus (1981), 
die sculpturen maakt waarin onder meer de spanning tussen 
industrlele en artisanale productie zichtbaar wordt. Wat de 
vergelijking tussen beiden vooral onthult, is de toenemen 
de exclusiviteit van het waardevolle, unieke voorwerp in het 
dagelijkse leven: naar de vooroorlogse, avant-gardistische 
ambitie van de genera tie van Colenbrander om ( toegepaste) 
kunst en leven dankzij vormgeving te verzoenen, kan een 
eenentwintigste-eeuwse kunstenaar als Reus enkel nog ver 
wijzen, binnen het domein van de kunst zelf. 

Dat blijkt uit de reeks sculpturen met als titel Clementine, 
waarmee Reus startte in 2022. Elk exemplaar is een uitver 
groting van een.inmaakpot van Bonne Maman, sinds i 9 71 
door de Franse multinational Andros geproduceerd om con 
fituur in aan te bieden. Een glazen pot van Bonne Maman 
lijkt homemade, door grootmoeder zelf: .het etiket is met 
een handgeschreven boodschap bedrukt, en het aluminium 
deksel is voorzien van een rood-wit geruit motif vichy zoals 
dat voor tafellakens wordt gebruikt. In de versie van Reus 
bestaan de potten uit met de hand gewaxte ( en doorzichtige) 

Magali Reus X T.A.C. Colenbrander. Parallel Bones, KM2 l, Den Haag, 
2024, foto's Gerrit Schreurs · 

epoxyhars of uit geverfd, gepigmenteerd gips. De deksels zijn 
gemaakt uit lasergesneden, gelast en gespoten aluminium 
met een poedercoating. Deze verschaalde objecten, met de 
bodem aan de muur bevestigd, zijn niet zomaar uitvergrote 
kopieen van de confituurpot, inaar eerder het hiernamaals 
ervan, nadat de jam geconsumeerd is. 'Vanaf dat moment,' 
zo schreef Filipa Ramos in Red Roses, een boek over _recent 
werk van Reus dat vorig j aar bij naiO 10 verscheen, 'breken de 
potten met hun industriele herkomst en begint hun nieuwe 
leven.' Rond het deksel van Clementine (Full House) ( 2 0 2 4) is 
bijvoorbeeld met een touwtje een bruin boterpapiertje beves 
tigd, terwijl de pot kunstig en veellagig met een zevental kla 
veren is bekleed, als een speelkaart, maar ook als een sym 
bool voor overvloed. De titel van het werk verwijst naar het 
kaartspel, maar ook naar het goedgevulde huis waarin deze 
pot, eenmaal geledigd en afgewassen, een nieuwe functie 
krijgt, die in dit geval mysterieus onzichtbaar of louter deco 
ratief blijft. 

Op de tentoonstelling in Den Haag hangt Clementine (Full 
House) samen aan de muur met een viertal borden en vaasjes 
van Colenbrander. Deze gebruiksvoorwerpen zijn, net als de 
confituurpot, verticaal gemonteerd met speciaal ontworpen 

· klemmen, tegen een wand die met een grote, lichtgrijze vlek 
is beschilderd, als een besmeurd tafelkleed. Het is, wat con 
servatie betreft, een gedurfde presentatie, ook omdat deze 
historische artefacten niet eens onder een stolp staan. De 
objecten worden dus negentig graden gedraaid ten opzich 
te van hun gebruikelijke positie op tafel, of andersom is het 
alsof de toeschouwer er horizontaal boven komt te-hangen. 
Het rriaakt een andere blik mogelijk: de smalle, hoge vazen 
lijken telescopen om mee door de muur te kijken, de borden 
functioneren als blinde, ronde spiegels, terwijl·de pot van 
Reus een grote wandlamp zou kunnen zijn. De keramiek van 
Colenbrander werd ontworpen als duur gebruiksvoorwerp, 
maar maakt nu deel uit van een museumcollectie. Clementine 
(Full House) werd geinspireerd door een naoorlogs massa 
product en toont de onverwachte duurzaamheid ervan, net 
als de creativiteit en de vergaarwoede van de even typische 
als idiosyncratische huisvrouw, maar is als object een nog 
duurder kunstwerk van een van de beste .beeldhouwers van 
haar generatie. 
Wat de stukken van Reus en Colenbrander gemeen hebben 

is dat ze, initieel althans, gemaakt werden om stukjes natuur 
te consumeren - zij het dat die consumptie bij Reus fictioneel 
is, en bij Colenbrander verder in het verleden ligt. In de vaas 
jes heeft misschien ooit een bloem gestaan, en op de borden 
in biscuit lag een in stukken gesneden appel of een eindje 
worst, hoewel de meer bewerkelijk uitgevoerde en gedeco 
reerde schaal ook al in 18 8 9 als een puur decoratief wand 
bord werd vervaardigd. Toen het object waar Clementine (Full 
House) naar verwijst in het recente verleden werd aange 
kocht, was de glazen pot met in een fabriek gemaakte mar 
melade gevuld, en dus met industrieel verwerkte citrus 
vruchten. Het is opnieuw een historisch verschil, en een 
antler belangrijk thema binnen het oeuvre van Reus: de vul 
ling vari deze 'containers' -ons voedsel, en dus ook de tijdelij 
ke inhoud van ons lichaam =wordt al lang even onnatuurlijk 
en serieel geproduceerd als die potten zelf. Een andere reeks 
werken verwijst daar letterlijk naar: de Candlesticks, ook aan 
gevat in 2022, zijn flesgroene lantaarnpalen met in de open 
gewerkte voet een sculptuur van bijvoorbeeld een aubergine, 
een courgette of een paddenstoel - groenten die ons lichaam 
van energie voorzien maar die, in serres, veel licht vereisen 
om op grote schaal gekweekt te kunnen worden.het hele j aar 
door. De vijf vazen van Colen.brander die, bij aanvang van 
de expo, met twee Candlesticks worden gecombineerd, staan 
wel fier rechtop, op witte houten plankjes. De f).orale motie- 

ven waarmee ze beschilderd werden, krijgen iets orientaals, 
verwijzend naar vroege v:ormen van globalisering. De kop 
peling tussen Reus en Colenbrander onthult, algemeen en 
toch heel concreet, de evolutie van het gebruiksobject, van 
de nog net pre-industriele negentiende eeuw, langs de door 
fabrieken gedomineerde twintigste eeuw, tot in het actuele 
tijdperk dat graag postindustrieel wil zijn, maar het voorals 
nog niet is. · Christophe Van Gerrewey 

➔ Magali Reus X T.A.C. Colenbrander. Parallel Bones, tot_·9 
maart, KM2 I, Stadhouderslaan 43, Den Haag. 

Science/Fiction. Une non-histoire des Plantes. Het 
strak gemillimeterde gras bij de ingang van het Maison 
Europeenne de la Photographie in Parijs doet niets vermoe 
den, maar binnen wordt de lief de verklaard aan de flora van 
oi:J..ze planeet. In een poging planten te bevrijden van de antro 
pocentrische blik en betekenis, verbindt de tentoonstelling de 
perspectieven van kunst, technologie en natuurwetenschap 
vanaf de negentiende eeuw tot heden om een visuele geschie 
denis te schetsen, die in de titel als eeri 'niet-geschiedenis' 
wordt aangeduid. Met zes secties is de tentoonstelling vol 
gens de curatoren opgebouwd als een sciencefictionroman, 
beginnend met een stabiele en herkenbare wereld, en zich 
steeds verder bewegend naar onzekere, onverwachte en spe- 
culatieve gebieden. : --""' -..,,, , ·:-:,> 
Het eerste hoofdstuk, 'L' Agentivite des plantes', bestaat uit 

drie onderdelen: vorm en kleur, beweging en groei, en plant 
aardig materiaal. De eerste, groen geverfde zaal toont het werk 
van fotografen uit de jaren twintig en dertig die planten in een 
nieuw licht konden zetten dankzij zeer gedetailleerde afdruk 
ken. Zo gebruikte Karl Blossfeldt fotografische vergrotingen 
om de morfologie en fysiologie _van planten te observeren. 
Zijn standaardwerk Urf ormen der Kunst ( 19 2 8) werd gebruikt 

. om decoratieve vormen aan Berlijnse kunststudenten aan te 
· leren, door terug te keren naar wat in de natuurlijke wereld 
voorkomt. Hoewel objectiverend, brak deze aanpak met de 
symbolische lezing van planten: niet de menselijke interpre 
tatie, maar de vorm van de plant kreeg de hoofdrol. Blossfeldt 
echoot zachtjes door in het werk van bioloog en fotograaf 
J ochen Lempert ( 19 5 8), wiens zwart-witte close-ups een poe- , 
tische en gefragmenteerde weergave geven van plantaardig 
leven in een stedelijke omgeving. In de volgende zaal, over. 
beweging en groei, ligt de focus op videografisch werk dat het · 

. dynamisme van planten naarvoren brengt. Aanhet eindevan 
de·negentiende eeuw leerde Charles Darwin ons dat planten 
in staat zjjn te voelen en te bewegen. De ontwikkeling van filni 
in dezelfde periode maakte het mogelijk om deze hypothese te 
bevestigen. Daarvoor washet gebruik van timelapses onont 
beerlijk: planten bewegen immers in een heel ander tempo 
dan de mens. Te zien zijn Max Reichmanns Das Blumenwunder 
( 19 2 6) en Jean Comandons La Croissance des vegetaux ( 19 2 9), 
met zwart-witte gruisbeelden van dansende bloemen en sten- -+ 
gels die een duidelijke eigen wil en reactievermogen tonen. In 

- de zaal speelt op de achtergrond 'Here Comes the Sun' van The 
Beatles, als een wat overdadige verwijzing naar heliosensiti 
viteit en fotosynthese. In het laatste onderdeel van dit eerste ~ 
hoofdstuk staat de plant als beeldvormer centraal, net als de 
link tussen de lichtgevoeligheid van planten en het fotografi 
sche proces. Historische cyanotypes uit de negentiende eeuw 
van Anna Atkins staan naast hethedendaagse, experimentele 
werk van Stephen Gill, die in Hackney Flowers (2004-2007) 
hybride beelden creeerde door lok,aal verzamelde en gedroogde 
bloemen samen te voegen met foto' s, en het resultaat opnieuw 
te fotograferen in zijn studio. 

In het twe_ede deel van de tentoonstelling, 'Symbiose et 
contamination', kijken hedendaagse kun~tenaars naar de 

Science/Fiction. Une non-histoire des Plantes, Maison Europeenne de la 
Photographie, Parijs, 2024, foto Quentin Chevrier 


